Forse non si può dire gatto se non ce l’hai nel sacco, ma non si può neanche dire gatto, o farina, caffè, lettere o Piove di Sacco se non hai un sacco.
Immaginate Babbo Natale, per esempio, che si cala nei camini, la notte del 24 dicembre, senza un sacco dove tenere i regali da mettere sotto l’albero, un disastro. Oppure una colazione al sacco senza sacco, dove la tovaglia a quadretti, l’insalata di riso e la frittata di cipolle e zucchine la tirate fuori da un beauty case. Provate, poi, a dormire avvolti in una massa informe di peli, dentro una tenda o sotto un cielo stellato, che volano via al primo soffio di vento caldo d’estate quando voi eravate convinti di esservi addormentati in un sacco a pelo.
Al cinema sareste mai andati a vedere “Un bello” il primo film di Verdone come regista? Assolutamente no, ve lo dico io. Perché il successo di quel film, ambientato in una Roma ferragostana e deserta, dove Verdone interpreta tutti e tre personaggi protagonisti, lo deve anche al titolo: “Un sacco bello”. Alla domanda se vi era piaciuto sicuramente rispondete: “Un sacco”. In caso contrario non temete, non vi darò un sacco di botte, come un pugile che si allena in palestra colpendo con un sinistro, un destro e un gancio, un sacco d’allenamento.
Anche la storia ci può insegnare un sacco di cose, a partire dal sacco di Roma. Era una calda notte d’estate del 410 quando 300 giovani e forti, belli di visi e Goti di provenienza aprirono la Porta Salaria ad Alarico che si trovava in coda, con i suoi Visigoti, sul Grande Raccordo Anulare. Iniziarono tre giorni di saccheggi che misero in ginocchio la Città Eterna. Quella Roma che darà i natali a Totti e che ci farà piangere e abbracciarci ancora.
“Cicli, ricicli e tricicli” come diceva Giambattista Vico.
Dopo il primo sacco, un secondo, riciclo, nel 1084 dopo un braccio di ferro, ai tempi non era uso fare “pari o dispari?”, tra Enrico IV e Papa Gregorio VII. Questa volta furono le truppe normanne, normali si fa per dire, chiamate dal Papa in sua difesa, a saccheggiare la Città.
E poi il “triciclo”, il terzo sacco, a cura di quei pestiferi dei Lanzichenecchi nel 1527. I miliziani mercenari, che cambiavano maglia al soldo del miglior offerente come i calciatori d’oggi, dopo aver fatto breccia presso la Porta San Pietro, porta che le Guardie Svizzere non volevano aprire pensando che a citofonare fossero dei Testimoni di Geova, si riversarono in città riempiendo i propri sacchi di tesori sacri e profani, lasciando per le strade, già allora disconnesse, peste e corna.
Dalla storia alla geografia, da Roma al Lazio dove nasce il fiume Sacco. Dai monti Prenestini giù giù fino a confluire nel Liri, dopo ave fatto passare un sacco d’acqua sotto i ponti. Per non parla di Piove di Sacco di cui non parlerò. E Vanzetti senza l’amico Nicola?
Tornando ad un sacco di modi di dire, per dire: Vorrei avere un sacco di soldi ma senza ostentarli per non ricevere un sacco di domande da un sacco di gente e dover dire un sacco di bugie per evitare una manica di botte da chi me li vorrebbe togliere. In quest’ultimo caso ho usato “manica” al posto di “sacco” perché nella manica, a differenza del sacco, posso sempre avere un asso.
A questo punto non devo dirvi dove devono infilare le gambe i partecipanti all’omonima corsa. Ci arrivate da soli, saltellando, all’arrivo?
ioguido 